她在他对面缓缓落座。
当年的少女已经变成了满头银丝的老太太，不复光润花瓣般的嘴唇，倾城容颜不再。但这却并不妨碍她如今的美丽，那是一种在岁月悠长的滋养中生出的安宁和从容，比天生丽质更难得。
这世界上有千千万万的老太太，她依然是最美的那个。
裴子衡望着她，微微失神。看得出厉雷对她很好，不让她做一点重活，也没受一点委屈。他有些放心，也有一丝不甘，种种情绪交织在一起，滋味莫测。
佣人走上前，问她喝什么。
她说：“玫瑰花茶，谢谢。”
他就温醇地说：“这么多年了，你的口味还是没变。”不喝咖啡酒精，喜欢浅淡的温水与花果茶，很养人，他想她大约也能活得很久。
她就笑笑：“这些年闲了，会自己摘了花来泡。”孩子们都长大了，各自有各自的生活，她功成身退，侍弄花花草草就成了打发闲暇时光的一大爱好。停了一停，她说：“要是喜欢，等我回家后寄点给你。”
他柔声说好。
多年未见的两人，明明曾在彼此的生命中留下那么浓墨重彩的痕迹，可到了真正面对面的时候，又仿佛无话可说。缄默片刻，是她率先打破沉默：“你怎么还住在这里？老房子对身体不好，你该搬去更合适的地方。”
他说：“我喜欢这里。”
说这话时嗓音低哑，眼神深邃而又温柔地看着她。
她微微低下头去。
心中知道他为什么会喜欢这里，因为这幢房子是她亲手装修设计，经历过那么多风风雨雨，承载着两人间的那么多回忆。<>
“裴子衡。”她轻声叫他名字，声音不复年轻时的澄澈婉转，却别有一种沙哑动人风情。舌尖轻轻吐出这几个字，宛若叹息。
她还能说什么呢？
一辈子几十年过去了，他到这时候还在苦苦追逐着往昔美好时代的幻影，沉浸在旧梦里过了一生，难道，她还指望他这时候能醒悟？心里酸酸涩涩的，很难过，人的年纪越大，越明白家庭和子嗣的珍贵，可他，高高在上却孑然一身，到了92岁的高龄，一无所有。
如果没有她，他这辈子会不会幸福很多？
她端起佣人端来的玫瑰花茶，轻轻地喝了一口，掩饰着眼底的情绪。
他温柔地看着她，似乎没她想得那么多，也没那么多愁善感。“玫瑰花茶还好喝吗？”他问她，“家里总是准备着你喜欢的东西，每隔一段时间，佣人们就会把过期的丢掉，换上新的。”
她的鼻子发酸。
真丢人啊，都多大的年纪了，怎么能在别人家做客的时候哭？
她强忍着酸楚与他闲聊，说了很多家常的话，比如天气，比如饮食，又比如她养的一窝猫咪是怎么长大、找到自己的喵生伴侣……
似乎聊了很多，又似乎什么都没聊。
他半身瘫痪，不能久坐，没有留她吃晚饭就赶人：“时候不早了，你早些回去，别让家里人等着急了。”
她一怔：“我住在国外，这时候没飞机了。”
他说：“那我叫人给你找客房，明天你回去，我就不送了。”