故事还要从那个漫天繁星的冬夜说起。
“嘿！小子，今天的收成怎么样？”
津市某一处废弃的建筑工地内，一个裹着破旧棉袄的邋遢老人，懒散地倚靠着水泥管，低着头像是自言自语般说道。
随着他嘶哑的声音沉寂下来，不远处的黑暗里响起一阵均匀地脚步声，由远及近，最终落停在邋遢老人的身边。
砰！一声重物坠地的声音，于寂静的冬夜中显得异常刺耳。
工地外繁华街道上的灯光从远处洒在来人的脸上，刻画出一张棱角分明的脸。这是一张少年的脸，但这张脸搭配的五官是在太过普通，普通到只剩下棱角分明便再没有任何可供其他人辨识的地方。
“有酒！”只见得此人嘴唇蠕动了一下，两个简洁的字符从中脱出。
老人猛地抬起头，浑浊的目光逐渐聚焦，望向站在身侧的人影，嘴角上扬，进而露出一口焦黄的牙齿。
“你最近可是走了狗屎运了，小乞丐。”老人的目光转移到被扔在地上的布袋，布袋中滚落出两个白花花的馒头，沾了些泥土。
“嗯。”少年似乎一个字都不愿意多说，消瘦的身型在寒夜里显得格外单薄。
老人弯下腰，捡起滚落在地上的馒头，掸了掸上面的灰，接着便席坐在地上，咬了一口，继而打开布袋，像是掠夺者一般翻着里面的东西。
“嚯！酱牛肉！肘子皮！还有半瓶青酒！”老人的嘴已经快要裂到耳后根了。
少年并没有言语，捡起另外一个馒头，盘腿坐在地上，从老人手里抢过一块似乎被人咬过的酱牛肉，没有任何犹豫地扔进嘴里，嚼了起来。
“喂！臭小子，那是老头子我的下酒菜，还给我！”说着，老人便向少年伸手过去，仿佛要从少年嘴里抠出食物。
“这是我的！”少年的两个腮帮子塞得鼓鼓的，眼珠子睁地溜圆，恶狠狠地瞪着老人，囫囵地说道。
“浑小子！一点都不知道什么叫尊老爱幼！”
老人见少年已经伸长了脖子，准备咽下口中的酱牛肉，便悻悻地收回了手，不甘心地说道。
不过马上老人就转移了注意力，眼疾手快地抓起一块不知道沾着什么食物碎渣的肘子皮，放进嘴里，吧唧吧唧地嚼着。
老人的眼睛眯成了一条缝，但他的手上却不闲着，拧开怀里酒瓶的盖子，举起后就杵进了嘴里，咕嘟咕嘟地灌了两口。只见他的喉结上下蠕动，白酒便下了肚。
“嗝！爽！”老人打了个酒嗝，扶着肚子感叹。
少年依旧不理会，只是一口一口咬着馒头，抓着馒头的手似乎有血迹。
老人举起酒瓶又灌了一口，待酒下肚，老神在在地摇头晃脑，似是在回味酒香。
不知几时过去，老人手中的酒瓶已经见底，举起酒瓶将最后一滴酒倒进嘴里，意犹未尽地咂咂嘴。
“要是一整瓶就好了。”老人抬头看着天空，不知为何，今夜的星星格外得多。
少年早已经吃完馒头，双手撑在身后，同样抬头望向天空。
时间从两人身边溜走，不知过了一分钟还是一小时，这沉默似乎让夜更加寒冷了。
“一个人最重要的事情是什么？”一句疑问突然从老人口中传出，打破了冬夜里最后一部分的宁静。
少年面无表情地脸终于出现了一丝情绪变化，眉头缓缓紧皱，他侧过头，看着依然望向天空的老人，仿佛想从老人的脸上寻找答案。
可他并没有如愿，远处的万家灯火已经熄灭，这漆黑的冬夜，仅仅只有天空中的繁星提供亮光。
但亮光还是不够，他看不清老人的脸，甚至说，是看不清老人。
是啊，怎么会能看清老人呢。
他应该今年16岁了，16岁？或许吧，因为老人是这么说的。
他追寻不到人生记忆的开端，自记事以来，他就像一条狗一样跟在老人身边。
为什么说是狗呢？他也不是特别清楚，可能是因为他见过狗。
同样是一个颤颤巍巍地老人，手里攥着一根黑绳，绳的另一端套在一个动物脖子上，后来得知，那叫做狗。
随着年龄增长，狗的概念愈发在少年脑海里清晰。
陪伴，领路，忠诚，哦对，还会是亲人。
亲人？又是一个新的概念，只不过这个词太难以理解了。
每当这种情况发生时，他就会告诉自己，等年龄再大一点，或许就懂了。
他有时候会觉得老人什么都懂，因为老人总会说出一些晦涩的话，虽然不明白是什么意思，但他感觉那一定对自己有益。
比如，一个人最重要的事。
重要这个词，老人是这样对他解释的。
口渴了就要喝水，肚子饿了就要吃饭，这就是重要。
可当他说一个人最重要的事情是喝水或者吃饭的时候，老人却摇了摇头。