藤村五郎，水户木泰，木曾二太......
结弦在白纸上写下一个个名字，他甚至很难把这些名字和长相结合起来，因为绝大多数人在几天的路途中甚至没能和自己说上一句话。
死的憋屈，毫无英勇之态，甚至作用亦不显著，仅仅是担当了一个警铃而已。
但死亡就是死亡，无论炮灰还是队长，无论杀了多少虚，死亡的意义都是一样，留下的未亡人也没有区别。
推开窗户，静灵庭明媚的阳光照入，在桌上留下几寸光斑，他已斩杀不知多少生物，给别人写殉职通知却也是少有的体验。
平日里文采不错的结弦提起笔，沉思数秒后又将之放下，他不愿编造英勇的事迹，亦不忍写下几许冷冰冰的言语。
斩万人，才深知死亡之沉重，但正因为负重而行，此刀才前所未有的锋利。
“唯有专注，方能永不迷茫。”
结弦轻声念叨着，双眼似乎清明了几分，点燃香烟叼在嘴中，提笔写下：
“尊敬的夫人，您的丈夫藤村五郎已殉职，他死的极有意义，我会向番队建议，延长藤村家在静灵庭的居住时间.......”
按法规，若平民两代没有合格死神的话便流放出去，否则静灵庭早就平民给占领了。。
结弦并不是在可怜这些素昧蒙面的人，而是尽力扮演好第十席这个角色，他既不会狂妄到包揽一切，也不会看到一点黑暗就发神经搞什么全人类救赎。
阶级永远存在，压迫也永不会消除，哪怕在这死后的世界也是一样，这不是救世主和神明所能改变，一切不过自扰而已。
为了不被痛苦萦绕，为了不会为黑暗而迷茫。
人，首先要做好自己的角色。
剑客的角色，苇名国国主的角色，从者的角色，与十番队第十席的角色。
结弦的笔在飞速写着，眼神无一丝迷惘，正因为这份专注，他才可以从容的拒绝神明。
什么狗屁重启世界，我只是一名剑客而已。
少顷，十张白纸写完，香烟也燃到尽头，结弦踩灭烟蒂推门而出，恰好碰到门口站着的日番谷冬狮郎，于是就将一叠白纸交了过去。
“你这就写完了？”冬狮郎本来是准备科普十三番队的政策，没想到结弦已经写完了，低头翻阅了一眼，字句虽然少，但并没有胡编乱造，他甚至能感到几分歉意。
“我原本以为你杀了那么多人，应该不会放在心上。”
“对于刽子手而言，十个人的生死不值一提，但是对于第十席而言，这是我的责任。”结弦轻声答道，顺着木质地板走向大门。
责任？日番谷冬狮郎迟疑了片刻，他也没想到一个本该属于混沌的刽子手居然有强烈的责任心。
“你上面延长居住权的请求我批准了。”少年尽了副队长的责任，见到站在队舍门口向远方张望的结弦，慢慢走去与之并肩而立。
“队长还没有开完会。”
结弦望向了那山丘之上的总队室，微微笑道：“是啊，我也想知道下一站去往何方......”
少年无言，反正十番队第十席这个职位不可能让结弦继续担任了。
.........
这是一间不大的房间，棕色的地板与白色的墙面更显肃穆与凝重，垂垂老矣的总队长杵着拐杖立于前方，在他面前是以奇偶数分列两边的十二位队长。
此间屋内为尸魂界最高战力，那些或英俊或凶残或半梦半醒的队长级高手足以镇压一切，只需要团结数人甚至拥有掀桌的能力。
但很可惜，世界运转的核心是平衡，每个队长因为出身和性格的缘故永远不可能铁板一块，而山本重国则苛求于规矩，更不会擅自做主，因此护庭十三番队永远只是一把刀，被中央四十六室的元老们私下里称为看门狗。
在场之人已做到了人生巅峰，似乎已无野心可言，总队长眯着眼睛来回扫视一眼，并不打算浪费太多时间来讨论，因为他已经和四十六室讨论过了。
咚。